GADJI

de Lucie Land

Katarina est une petite Rrom qui vit à Izvor en Roumanie, une petite Rrom au caractère bien trempé. Son quotidien, c’est une maison brinquebalante sans eau ni électricité, un père musicien perpétuellement sur les routes, l’argent qui manque … mais c’est aussi de mémorables batailles d’insultes avec ses quatre petits frères et les gamins de la décharge, des moments complices avec sa grand-mère muette, des soirées où la musique n’en finit pas de rejoindre les étoiles… et surtout, c’est la liberté. Une liberté que Kat’ emploie pour collectionner les mots et apprivoiser en cachette les vingt-six mystères en pattes de mouches régulières qu’elle grappille sur des vieux journaux, au risque de se faire traiter de gadji par ses frères. Elle rêve d’école, mais l’école, ce n’est pas pour les Rroms. Heureusement elle rencontre Zsusza, qui lui ouvrira sa bibliothèque et finira par donner des leçons à tous les gamins du quartier. Mais ce fragile quotidien s’effondre d’un coup lorsqu’un incendie ravage la maison de Katarina, en emportant sa mère, sa grand-mère, et ce qu’il lui reste d’enfance. Zéus, le père, démuni et effondré, fait appel à la Cousine de Paris, une gadji. Kat’ partira avec elle et son mari « archiductecte ». Le monde dont elle est si curieuse s’ouvre alors à elle, et c’est avec un immense appétit de savoir qu’elle découvre tout : la vie en ville, le confort, l’école, le français, la souffrance du déracinement, l’inquiétude pour les siens, le difficile équilibre à trouver entre ce qui l’attire chez ses amis Philibert et Max et cette fille des rues qu’elle croise un soir ; entre ses jeans Benetton et ses longues jupes colorées ; entre ses cartouches d’encre et son accordéon…
L’écriture de Lucie Land, qui signe là son premier roman, est très aboutie. Par la voix de Katarina, elle invente une langue aux tonalités multiples, empruntant à la fois à la gouaille joyeuse du parler rrom et à la littérature classique, aux rythmes saccadés du slam et aux contes, à la poésie et au franc-parler des rues. Une musicalité à laquelle fait écho la « bande son du livre » placée en exergue, comme le veut la collection Exprim’.
Mais ne nous y trompons pas, il ne s’agit pas là d’une énième histoire d’enfant sorti de la boue par le pouvoir des mots… Le récit ne laisse aucune place à la complaisance et à la mièvrerie, et la réalité est saisie à bras le corps, dans toute sa complexité. L’Histoire est toujours là en toile de fond, à la hauteur de ce qu’en perçoit la jeune narratrice (un article de presse, l’image du couple Ceaucescou exécuté aperçue aux infos…), qui finira au bout du compte par rejoindre son clan, riche de la diversité de ses rencontres et expériences.
C’est avec un vrai bonheur de lecture que l’on emboîtera le pas de Katarina, qu’on se laissera gagner par son allégresse, sa fougue et son extraordinaire don pour la vie. Un livre à glisser sans hésiter dans toutes les mains adolescentes… et les autres !

Aux editions SARBACANE, collection EXPRIM, 10 €

ROMAN. Adolescents.